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ÎN CRIZĂ DE  HAR
Ce se mai aude cu vestea cea bună?



Prefață

Pornisem de la ideea unei singure cărți despre pericolul 
dispariției harului, care, deși revărsat, ca întotdeauna, din belșug, e, 
în ciuda acestui fapt, pus în criză prin însuși refuzul nostru a‑l primi 
și împărtăși. Am ajuns, în schimb, să scriu patru, mai scurte, al căror 
trunchi comun m‑a determinat să le reunesc sub aceleași coperți.

Punctul meu de plecare l‑a constituit îngrijorarea față de 
neputința bisericii de a împărtăși harul unei lumi însetate. Sondajele 
arată că, din exterior, creștinii sunt din ce în ce mai frecvent percepuți 
ca mesageri ai unei vești mai curând proaste decât bune. (Partea I)

Apoi, am căutat modele în măsură să‑mi ofere o cale de a depăși 
un asemenea impas, oprindu‑mă asupra a trei ipostaze: pelerinii, 
oamenii de acțiune și artiștii. Exemplele lor se pot dovedi foarte utile 
pentru a înțelege ce mesaj e mai eficient în raport cu o cultură hotărâtă 
să întoarcă spatele credinței. (Partea a II‑a)

Ulterior, am simțit nevoia să fac un pas în spate și să‑mi pun o 
întrebare elementară, al cărei răspuns li se pare creștinilor de la sine 
înțeles: este Evanghelia, într‑adevăr, o veste bună? Care este atuul 
alternativelor propuse de știință, de mișcarea New Age și de alte 
asemenea convingeri? (Partea a III‑a)

În sfârșit, m‑am aplecat, succint, asupra uneia dintre marile 
pricini de poticnire pentru credință, anume rolul neclar al creștinilor 
în contextul atât de pestriț al lumii de astăzi. Din punctul multora de 
vedere, implicarea creștinilor în politică n‑a făcut decât să pună căluș 
unei vești bune pe care, altminteri, s‑ar cuveni să o facem cunoscută 
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tuturor oamenilor. Cum putem evita riscul de a fi aruncați în aceeași 
oală cu atâtea alte grupuri de influență? (Partea a IV‑a)

Toate cele patru secțiuni își au rădăcinile într‑o carte scrisă acum 
aproximativ cincisprezece ani, respectiv What’s So Amazing About 
Grace? (vers. rom.: Tulburătoarele descoperiri ale harului, Editura Aqua 
Forte, 2004). Asemeni unei bruște topiri a zăpezii în toiul iernii, harul 
survine în cele mai neașteptate momente. Ne ia prin surprindere, ne 
taie respirația, ne dezarmează. Câtă vreme căutăm să‑l manipulăm, 
să‑l controlăm, să‑l merităm pe undeva, harul nu mai e har. Și totuși, 
nu toată lumea i‑a trăit „tulburătoarele descoperiri” și nu toată lumea 
crede în el.

Într‑o vreme a înstrăinării și discordiei, harul pare să fie pe 
sponci. De ce? Și ce putem face în această privință?



Partea I

O lume însetată

În romanul The Second Coming, unul dintre personajele lui 
Walker Percy vorbește în următorii termeni despre creștini: „Nu 
spun că ei nu dețin adevărul. Dar dacă e așa, cum se face că izbutesc 
să‑i îndepărteze pe oameni în aceeași măsură în care se străduiesc să 
mărturisească acest adevăr? ... Un mister: dacă vestea bună e adevărată, 
de ce nu ne face plăcere s‑o auzim?”



Bisericile, în general... mi‑au sugerat mereu o relație 
cu Dumnezeu de genul celei dintre panourile publicitare și, 
bunăoară, Coca‑Cola: îți provoacă setea, dar nu ți‑o potolesc.

‑ John Updike, O lună de duminici

1

O uriașă prăpastie

În calitate de creștin, sunt profund preocupat de modul în care 
ne facem cunoscută propria credință celorlalți. Suntem chemați să 
împărtășim vestea iertării și speranței, însă mi se aduc în permanență 
dovezi cum că mesajul nostru li se pare multora ca neavând, de fapt, 
nimic în comun cu o veste bună.

Am hotărât să scriu această carte după ce aflasem rezultatele unui 
sondaj efectuat de Grupul George Barna. Câteva statistici grăitoare 
mi‑au atras mai cu seamă atenția. În 1996, 85% dintre americanii 
neafiliați vreunei confesiuni religioase încă percepeau creștinismul 
într‑o lumină favorabilă. Treisprezece ani mai târziu, în 2009, doar 
16% dintre tinerii „din afară” mai nutreau sentimente binevoitoare 
față de creștinism și doar 3% îi simpatizau pe evanghelici.1 Am căutat, 
prin urmare, să înțeleg cărui fapt i se datorează această dramatică 
răsturnare de perspectivă, survenită totuși într‑un răstimp relativ 
scurt. Cum au ajuns creștinii să stârnească o asemenea antipatie – și ce 
am putea face, dacă mai e cazul, în această privință?

1   Sursele, între care și referințele biblice, sunt menționate la sfârșitul volumului.
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Vreme de peste un deceniu, am avut posibilitatea să înțeleg câte 
ceva din modul în care secularismul modern îi percepe pe creștini 
datorită unui grup de lectură din care fac parte. Printre acești cititori 
deopotrivă educați și umblați prin lume se numără un avocat specializat 
în ecologie, un filosof alungat dintr‑o universitate de stat din pricina 
convingerilor sale marxiste, un expert în dezvoltarea psihointelectuală 
a copilului, un cercetător în farmacologie, un revizor contabil, un jurist 
specializat în probleme de insolvență, un bibliotecar și un neurolog. 
Atâtea profesii și specializări sunt de natură să nască dezbateri dintre 
cele mai aprinse.

După ce dăm târcoale câtorva idei generate de una sau alta 
dintre cărțile proaspăt citite, conversația deviază, ca de obicei, înspre 
politică – un soi de religie‑surogat, pe cât se pare. Toți tovarășii mei 
de lectură înclină vădit către spectrul politic al stângii, excepție făcând 
unul singur ale cărui opinii libertare îl situează într‑o permanentă 
opoziție față de orice formă de guvernământ. În ce mă privește, grupul 
vede în mine o sursă de informații cu privire la un univers paralel aflat 
cu mult dincolo de sfera lor socială. „Îi cunoști pe evanghelici, nu‑i 
așa?” Dau din cap în semn că da, îi cunosc. După care vine o întrebare 
de genul următor: „Poți să ne explici și nouă din ce motiv sunt atât de 
porniți împotriva căsătoriilor între homosexuali?” Mă străduiesc pe cât 
pot, însă argumentele pe care le invoc citându‑i pe marii comentatori 
evanghelici nu dobândesc niciun sens în cadrul unui astfel de grup.

În urma realegerii din 2004 a lui George W. Bush, profesorul 
marxist a început să tune și să fulgere împotriva evanghelicilor de 
dreapta. „Îi motivează ura – ura, pur și simplu!” spunea el. Am sugerat, 
ca variantă alternativă, teama, teama de o societate a cărei direcție 
poate fi, din punctul de vedere al unui conservator, îngrijorătoare. 
„Nu, e ură!”, s‑a încrâncenat el, ridicând vocea, cum nu‑i stătea în fire, 
și făcându‑se roșu la față ca un rac.

„Cunoști personal vreun evanghelic de dreapta?” l‑am întrebat. 
„Nu chiar”, a recunoscut el oarecum stingherit, deși cunoscuse, a 
adăugat, destul de mulți în tinerețe. Asemeni celor mai mulți dintre 
membrii grupului, crescuse, la rândul lui, într‑un mediu bisericesc, 
mai exact în Biserica Adventistă de Ziua a Șaptea.
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Numeroase asemenea conversații mi‑au dat de înțeles că religia 
reprezintă o uriașă amenințare pentru cei ce se consideră membri ai 
unei minorități de agnostici într‑o țară dominantă de credincioși. 
Necredincioșii tind să‑i privească pe evanghelici ca pe o poliție a 
moravurilor hotărâtă să le impună cu orice preț propria idee despre 
ce înseamnă comportament acceptabil. Din punctul lor de vedere, 
creștinii nu sunt decât cei ce se opun avortului, homosexualilor, 
feminismului – și, probabil, sexului, în general, dacă tot veni vorba –, 
cei mai mulți preferând să‑și educe copiii acasă pentru a‑i feri de 
necurăție. 

Poate că mai contribuie la rezolvarea vreunei probleme sociale, 
înființând cantine și adăposturi pentru oamenii străzii, însă, la o adică, 
nu sunt cu nimic diferiți față de fanaticii musulmani care nu pregetă 
să le bage pe gât celorlalți legea islamică. Un grup de cercetători din 
Phoenix a fost surprins să constate până unde merge demonizarea 
creștinilor, o atitudine care depășește cu mult granițele unei simple 
diferențe de opinie. Potrivit coordonatorului studiului, „evanghelicii 
au fost făcuți analfabeți, lacomi, psihopați, rasiști, proști, înguști, 
bigoți, idioți, fanatici, scrântiți, descreierați, deliranți, nătângi, 
înfumurați, cretini, nemiloși, tonți, monștri, asta ca să amintim 
doar câțiva asemenea termeni... Unii habar nu au cine sunt de fapt 
evanghelicii sau în ce cred ei – știu doar că nu‑i suportă”.

Vestea cea bună nu prea mai sună atât de bine astăzi, cel puțin în 
urechile unora.

Miresme amestecate

Recurgând la o metaforă inspirată, apostolul Pavel scrie despre 
„mireasma lui Hristos”, al cărei efect e diferit în funcție de nasul care 
o miroase: „...pentru aceștia, o mireasmă de la moarte spre moarte; 
pentru aceia, o mireasmă de la viață spre viață”. Drumurile mele 
jurnalistice mă poartă deseori atât în locuri unde creștinii emană 
cel mai dulce parfum, cât și acolo unde mirosul lor îți mută, pur și 
simplu, nasul din loc.
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Statele Unite parcurg o perioadă de schimbări semnificative în 
ce privește atitudinea față de religie, iar creștinii din această țară se 
văd puși în fața unor noi provocări. Postarea bloggerului Marc Yoder, 
„10 motive surprinzătoare pentru care copiii noștri părăsesc biserica”, 
bazată pe un sondaj efectuat în Texas (un stat destul de religios în 
comparație cu altele), a avut, cum se spune, un efect viral. Deși se 
aștepta la doar câteva sute de accesări, s‑a trezit cu peste o jumătate 
de milion. „N‑o poți îndulci nicicum”, scria Yoder, atingând, fără 
îndoială, un punct sensibil: „Biserica evanghelică americană a pierdut, 
îi pierde și va continua aproape cu certitudine să‑și piardă tinerii”.2 
Dacă nu ne adaptăm rapid, cei câțiva rămași vom sfârși prin a vorbi 
de unii singuri.

Ce se ascunde în spatele acestui curs descendent? Am primit 
câteva lămuriri din partea unui prieten din Chicago, fost lucrător 
al Bisericii Comunitare Willow Creek, una dintre cele mai mari 
asemenea instituții din țară. Daniel Hill se angajase, totodată, ca 
barman într‑unul dintre localurile Starbucks unde, își dă astăzi seama, 
avea să înceapă adevărata lui educație pastorală.

„Atunci când îți vorbesc, creștinii se poartă de parcă ai fi un 
robot”, i‑a mărturisit un client cu prilejul unei conversații al cărei curs 
cotise la în moment dat spre religie. „Oamenii ăștia nu urmăresc decât 
să‑și impună punctul de vedere, iar dacă se întâmplă cumva să nu 
fii de acord cu ei, atunci îți întorc pur și simplu spatele”. Tot astfel, 
lui Hill i‑a fost dat nu de puține ori să audă cum că totul e îngăduit: 
„Nu sunt, personal, un adept al creștinismului, dar îmi închipui că, 
la urma urmei, orice te face fericit merită încercat”. Altcineva declara: 
„Uite cum stă treaba, cu toții știm că «Dumnezeu» e acolo pe undeva, 
la un nivel sau altul, însă nimeni nu are dreptul să le spună celorlalți 
cum să‑l vadă pe acest «Dumnezeu». Avem, într‑adevăr, libertatea de a 
ne exprima, dar fără a‑i forța pe ceilalți să ne împărtășească opiniile”.

Pe parcursul perioadei petrecute ca angajat al cafenelei respective, 
Daniel Hill avea să constate două atitudini față de credință. 
„Pre‑creștinii” păreau deschiși. O persoană educată formal într‑un 
2  Potrivit sondajelor Barna, 61% dintre tinerii de astăzi duși la biserică în 
adolescență au renunțat, între timp, la orice formă de implicare spirituală.
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mediu catolic, o tânără mamă, un burlac însingurat pierdut în labirintul 
orașului – asemenea oameni manifestau mai puțină ostilitate și nu 
excludeau posibilitatea de a avea o oarecare relație cu biserica într‑o 
zi. Pe de altă parte, „post‑creștinii” erau dominați de resentimente. 
Unii erau bântuiți de amintirile unor răni mai vechi: dezmembrarea 
vreunei biserici, conducători ai lucrărilor cu tinerii sau preoți vinovați 
de abuzuri sexuale, divorțuri dureroase tratate fără chibzuință de către 
biserică. Alții asimilaseră pur și simplu stereotipurile media negative 
cu privire la fundamentaliștii înverșunați și tele‑evangheliștii în jurul 
cărora se iscă mereu cine știe ce scandal.

Ascultând poveștile lui Hill, mi‑am amintit de analogia folosi‑
tă de C.S. Lewis pentru a descrie împărtășirea credinței în Regatul 
Unit. E ca și cum ai curta o femeie divorțată în locul unei fecioare, îi 
scria Lewis unui prieten. O femeie trecută printr‑un divorț nu se va 
lăsa vrăjită de dulcegăriile pretendenților – le cunoaște prea bine – în‑
tâmpinând cu scepticism orice avans romantic. În America modernă, 
estimează Hill, aproximativ trei sferturi dintre tinerii „din afară” pot fi 
calificați drept post‑creștini sau „divorțați” de credință.

Nu toată lumea intră neapărat în categorii atât de clar delimitate, 
desigur, însă perspectiva lui Daniel Hill mi s‑a părut utilă. Am început 
să mă gândesc la propriile mele relații cu oameni fără convingeri 
religioase. Trăind eu însumi în orașul de baștină al lui Hill, Chicago, 
trebuie să fiu de acord cu evaluarea sa referitoare la tinerii subculturii 
urbane. Nimeni altcineva din complexul cu șase apartamente unde 
locuiam nu mergea la biserică și majoritatea vecinilor mei îi priveau pe 
creștini cu suspiciune. Grupul meu de lectură din Colorado se înscria, 
de asemenea, în această categorie a post‑creștinilor.

Pe de altă parte, contingente întregi de americani din Sud și 
din Vestul Mijlociu păstrează o atitudine deschisă față de credință, 
calificându‑se drept „pre‑creștini”. Am crescut într‑un Sud îmbibat 
de religie și, ori de câte ori mă întorc acolo, sunt surprins să constat 
cât de diferită e atitudinea față de religie în această regiune. „Centura 
Biblică” acceptă în mare măsură coordonatele Evangheliei. Există un 
Dumnezeu (oare monedele noastre nu conțin inscripția „In God We 
Trust”?); am păcătuit (muzica country ne oferă, în acest sens, toate 
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detaliile lubrice de care avem nevoie); iar Isus deschide o cale pentru 
a ierta aceste păcate (încă se mai pot citi cuvinte precum „Pocăiți‑vă!” 
sau „Isus ne mântuiește!” pe hambarele și panourile stradale de prin 
părțile locului). Caută un post de radio în timp ce conduci prin Sud și 
ai toate șansele să auzi mărturia vreunui „născut din nou” a cărui viață 
năbădăioasă de odinioară a fost transformată în urma unei convertiri.

Cu prilejul călătoriilor mele în alte părți ale lumii – Africa, 
America Latină, anumite zone din Asia – observ, de asemenea, că 
mesajul creștin își păstrează, în esență, atractivitatea. Acolo, oamenii 
îi asociază pe creștini cu misionarii care le sar în ajutor ca pastori, 
profesori, doctori, asistente medicale, specialiști în agricultură și 
voluntari umanitari. Evanghelia răspunde la întrebări legate de sensul 
vieții, hrănește nădejdea unei vieți de dincolo și deschide posibilitatea 
existenței unei comunități menite să slujească nevoiașilor. Multora 
încă le sună ca o veste bună, un Cuvânt al lui Dumnezeu în măsură să 
risipească bâlbâiala sumbră a unei lumi cu mințile întunecate.

Revenind din aceste călătorii, sunt șocat să‑i aud apoi pe 
compatrioții mei dând de pământ cu creștinii. Post‑creștinii aud 
aceeași muzică, însă fals, parcă prin intermediul unor difuzoare spar‑
te. Referindu‑se la păcat, evangheliștii lasă mai curând impresia unor 
bătăuși răi de gură: Ce le dă dreptul să‑mi judece comportamentul, mai 
ales câtă vreme mulți dintre ei sunt departe de a duce ei înșiși o viață 
exemplară? Învățături precum Trinitatea, ispășirea, păcatul originar și 
iadul par derutante, de nu chiar efectiv neinteligibile și, la urma ur‑
mei, cine poate spune că deține, de fapt, adevărul? Locuitorii țărilor 
prospere, hotărâți să se bucure cât pot de această viață, ignoră aproape 
cu desăvârșire ideea unei vieți de apoi. Ca să nu mai vorbim despre 
mișcarea Noilor Atei, care condamnă religia în general ca veste rea, vă‑
zând în ea una dintre principalele cauze ale fanatismului și războaielor 
(cineva vorbea, la un moment dat, despre atrocitățile din 11 septem‑
brie ca despre „o inițiativă bazată pe credință”), și de‑abia așteaptă ziua 
când, în sfârșit, specia umană își va depăși nevoia de religie.

În Europa, centru al credinței creștine pe parcursul celei mai 
însemnate părți a istoriei sale, puțini se mai gândesc la religie. Doar 
o treime dintre respondenții francezi și britanici ai unor sondaje mai 
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cred că Dumnezeu există. În Franța, am avut ocazia de a sta de vorbă 
cu un membru al organizației Campus Crusade care participase la 
acțiuni cu scop misionar în Florida înainte de a se muta în Europa. Cu 
un clipboard în mână, îi aborda pe trecători, întrebându‑i: „Dacă, după 
ce veți muri, Dumnezeu v‑ar cere să‑i spuneți de ce ar trebui să vă lase 
în rai, ce i‑ați răspunde?” În Florida, a avut parte de reacții dintre cele 
mai variate, pe când în Franța a fost întâmpinat cu nedumerire; ar fi 
putut la fel de bine să vorbească în limba urdu. Obișnuia să continue 
conversația cu întrebarea: „Credeți în Dumnezeu?”, la care răspunsul 
tipic al francezilor era: „Fascinant! Să mă gândesc. Nu mi‑a trecut 
niciodată așa ceva prin minte”.

Călătorind prin lume, mă simt ca un navetist între societățile 
post‑creștine și pre‑creștine. Prăpastia culturală e evidentă în Statele 
Unite, unde creștinii rămân totuși o forță considerabilă. Unii creștini 
reacționează la acest clivaj judecându‑i cu asprime pe cei cu care nu 
sunt de acord – unul dintre principalele motive ale reputației nu 
tocmai măgulitoare de care se bucură evanghelicii. Mă crispez când 
aud asemenea vorbe și reacționez de cele mai multe ori păstrând 
tăcerea. Nici una dintre cele două atitudini nu e sănătoasă.

Isus le‑a acordat credincioșilor Săi privilegiul imens de a împărtăși 
harul lui Dumnezeu unei lumi însetate. Ca unul care am gustat din 
acest har cu asupra de măsură, caut, la rândul meu, să‑l ofer acestei 
lumi rătăcite. Cum putem fi mesagerii unei vești cu adevărat bune 
într‑o cultură hotărâtă să‑și astupe urechile?

Vestea cea bună în mâinile risipitorilor

Quakerii au o vorbă: „Dușmanul e cel a cărui poveste n‑o 
cunoaștem”. Pentru a putea stabili o cale de comunicare cu 
post‑creștinii, trebuie să le ascult, mai întâi, poveștile ca să adun cât 
mai multe indicii despre modul în care înțeleg aceștia lumea și‑i percep 
pe oamenii ca mine. Titlul acestei cărți mi‑a fost sugerat tocmai de 
asemenea conversații. Deși harul lui Dumnezeu e la fel de copleșitor 


